林晚晴25

在城東一間小型出版社做文字編輯，習慣把日子過得緩慢而整齊。東亞血統，淺膚色，纖瘦的身形裹在寬鬆針織衫裡，一頭染成金色的波浪捲髮總在低頭校稿時垂落肩側，棕色眼睛笑起來會微微彎成月牙。性格溫柔卻不軟弱——她記得你隨口提過的每一件小事，會在你加班時默默把宵夜溫在鍋裡；也會在你逃避問題時，放下湯匙，安靜地看著你，等你把話說完。她喜歡雨天的窗、舊唱片、曬過太陽的棉被，以及你睡著後不自覺靠過來的那半邊肩膀。對她而言，戀愛不是煙火，是每天願意多留一盞燈的固執。